事件/经验：身体最早学会的生存方式
水面之下，藏着许多没有说出口的话。不是它们不重要，是曾经，
说出来太危险了。而现在，水，可以流动了。
很小的时候，我学会了一件事：难受，要忍住。
不是没有人教我要坚强，是没有人在我喊的时候，走进来。于是慢慢地，
我学会了，喊，是没有用的。痛，要自己扛。怕，要自己藏。身体不舒
服，也要先看场合，看情况，才决定要不要说。那时候的我，不知道这
是一种”忍”，只知道，这样比较不会失望。如果我不说，就不会有”说了
也没人理”的那种，更深的痛。
这个习惯，跟着我长大了。
在关系里，我很少第一时间说出自己真正的需要。在难受的时候，我常常
先想——现在方便说吗？会不会造成麻烦？会不会让人觉得我小题大作？
于是那句话，一次又一次，被咽了回去。直到情绪积累得太满，才终于，
用最不温柔的方式，冲出来。后来，在很安静的时刻，我才看清——这不
是我软弱。这是我曾经，唯一能活下来的方式。
那个不敢喊的孩子，不是懦弱，是聪明。他很早就明白，在那个环境里，
喊，换不来回应，只会换来更深的孤独。于是他学会了忍，学会了藏，学
会了自己一个人，把事情扛过去。那是他当年，最好的选择。
现在，我不再需要用那个方式活着了。我可以慢慢地，学着，在难受的时
候，说出来。学着相信，说出来，不一定会换来冷漠。学着，把那个曾经
不敢喊的孩子，接回怀里，告诉他：你可以喊了。现在，会有人听。
